来源:世界报 于 2025年12月03日 08:57 》〉》返回首页
巴黎香榭丽舍大道的圣诞彩灯再次亮起,若是搁在往年,此刻正是法国人为了圣诞礼物疯狂“剁手”的黄金期。黑色星期五(Black Friday)的余温尚存,网络星期一(Cyber Monday)紧随其后,商场里堆满了崭新的电子产品,空气中弥漫着欧元燃烧的焦味。
然而,2025年的这个冬天,风向似乎变了。
法国人正在用一种更为直接、甚至略带尴尬的方式,撑过这场全球性的经济寒流:今年的圣诞树下,可能有越来越多的“二手货”和“翻新机”礼物······
60岁的劳伦斯告诉记者,她在人道主义领域工作,是一位务实的项目经理。对她来说,电子产品的更迭早已失去光环。
“我需要好用的装备,因为我经常出差,”劳伦斯在接受《世界报》采访时,语气里透着一股老练的精明。她并没有去排队抢购最新的iPhone 16,而是定期购入那种已经发布了三年的翻新iPhone。
更有趣的是她的“礼物循环学”——她把自己那台用了五六年的旧手机淘汰下来,包装好,作为礼物送给她的伴侣。
听起来是不是有点“寒酸”?但劳伦斯的伴侣却将其视为一份“厚礼”呢,能用上老婆淘汰的机型,说明妻子勤俭持家会打算,这是老公的福气。
在这个小家庭的闭环里,实用主义战胜了消费主义的虚荣。
许多精明的消费者发现,近年来科技创新的步伐明显放缓,一台崭新的旗舰机和三年前的旧款,在日常使用体验上的差距微乎其微,但价格却有着天壤之别。
既然花同样的钱能买到上一代的高端机,为什么要为“全新”二字支付高昂的溢价呢?
当然啦,并非所有的家庭都拥有劳伦斯家这般“通透”思维。
当二手礼物走出小两口的甜蜜圈,进入更为复杂的大家庭社交网络时,各种“排异反应”就来了······
53岁的法学博士罗曼·萨诺(Romain Zanol)就因为这个闹了不愉快。
出于一片孝心,罗曼决定给年迈的母亲升级一下通讯设备,以便大家能更顺畅地进行视频通话。经过一番比对,他选择了一部性能优越的翻新版iPhone 13。在他看来,这绝对是理性与情感的完美结合。
但是,当他在家庭聚会上拿出这份礼物时,空气突然凝固了。当时,市场上最新的iPhone 16刚刚发布。
“我的姐姐和嫂子们用一种非常奇怪的眼神看着我,”罗曼回忆起那个瞬间,至今仍心有余悸。那种眼神里不仅有惊讶,更夹杂着一丝难以名状的审视。
随后,几句刺耳的评论飘了过来:“啊?是iPhone 13啊?”
家人的讨论仿佛在说:“你可是个法学博士,就给亲妈送个旧手机?你是不是不爱妈妈?”
在传统的送礼逻辑里,礼物的价值往往与“新”和“贵”划等号。送二手货?基本等于暗示:我不愿意为你花钱。
同样的遭遇也降临在46岁的外科医生罗曼·佩奎里(Romain Pecquery)身上。作为一名收入体面的外科医生,他和女儿的外祖父母联名送给女儿一台翻新的相机。
但他敏锐地捕捉到了女儿眼中的一瞬惊愕。“虽然那表情转瞬即逝,但我看懂了,”佩奎里说,“他们的潜台词是:这不合规矩,这太不像话了。”
这种尴尬太正常了!根据IFOP(法国著名的民调机构)2023年的一项研究,五分之一的法国人在收到二手礼物时,第一反应就是觉得送礼者是个“吝啬鬼”(Radin)。
在法国这个讲究生活艺术和礼节的国度,被贴上“吝啬”的标签,还不如不送呢······
根据法国环境与能源控制署(Ademe)的数据,这种“二手礼物”的接受度存在着巨大的代际鸿沟。2022年,只有4%的法国人会优先考虑购买翻新或二手产品作为年终礼物,虽然有14%的人表示“完全准备好了”,但仍有超过半数(52%)的人对此持反对态度。
谁最能接受这种“寒酸”的浪漫?答案是:34岁以下、受过高等教育、居住在大城市的年轻人。
对于这群年轻人来说,送二手货不仅不丢人,反而是一种带有某种“环保精英”色彩的时尚宣言。
他们会指着那件复古毛衣说:“看,这是Vintage,不仅独特,还减少了碳排放。”在他们的语境里,旧物代表着故事、环保和反消费主义的觉悟。
但对于老一辈,或者更传统的中产阶级家庭来说,这依然是一个雷区。你必须小心翼翼地试探对方的底线。
如果你不想在圣诞节被亲戚们在背后戳脊梁骨,最好还是避开那些对“船新”有执念的长辈。
既然送二手礼物有风险,那是不是就只能乖乖掏钱买新品?也不尽然。42岁的工程师雷米·福尼尔(Rémi Fournier)就用一种近乎“硬核”的方式,向我们展示了如何把“二手货”送出“高定”的高级感。
就在微软宣布即将停止支持Windows 10的时候,雷米做了一个惊人的决定:他一口气买了五台翻新的个人电脑,送给家里的孩子们和亲戚。
“我把电脑往桌上一放,告诉孩子们:‘喏,这是你们的新电脑,够你们用五年的。’”雷米的做法看似简单粗暴,甚至有点“独裁”,但实际上,他在背后付出了惊人的心血。
这并不是简单的“买旧货省钱”。作为工程师,雷米在购买前详细询问了每个人的需求,然后像个高级裁缝一样,为每台电脑进行了硬件升级和定制。更绝的是,他还亲自负责了所有人的数据迁移工作,甚至在必要时给家人们开办了“使用培训班”。
为了准备这些礼物,他花了几十个小时。
“如果一份二手礼物经过了深思熟虑,并且是为你量身定制的,那就没有理由被拒收,”雷米自信地总结道,“这比你在商场里随便抓一个崭新的、但未必适合对方的电子产品要强得多。”
妙啊,消除“廉价感”的最好方式,是注入无法用金钱衡量的“心意”和“时间”!
当礼物的“服务价值”超过了它的“物理折旧”,收到礼物的人自然会感受到那份沉甸甸的爱啦~
当然,并不是所有人都有雷米那样的技术实力。对于普通法国人来说,踏入二手礼物市场,有时候就像走进了一片布满陷阱的丛林。
32岁的卡米尔·格罗(Camille Guerro)就踩了雷。她满心欢喜地买了一台心仪已久的二手相机,结果刚一上手,就发现自动对焦是坏的,甚至还会莫名其妙地自动关机。那一刻,拆礼物的喜悦瞬间变成了处理售后的焦虑。
这正是二手交易的阴暗面:没有了塑封膜的保护,你永远不知道上一个主人对这台机器做了什么。
为了避坑,法国人总结出了一套颇具特工色彩的“生存指南”。
首先是“熟人社交”。38岁的露西·马龙在公司内部的二手交易网站上买到了一个自行车GPS码表。“虽然交易前我不认识那个同事,但既然是一个公司的,这种信任感就有了。”这种基于真实身份的半熟人圈子,成为了最安全的避风港。
如果你不得不面对陌生人,那么“面对面交易”是最后的底线。在这个数字化时代,法国的二手买家们反而回归了最原始的交易方式:约在本地,一手交钱,一手交货。
但这还不够。资深玩家会告诉你,见面地点最好选在卖家家里——如果第二天东西坏了,你至少知道该去哪里按门铃。当然,还要检查卖家的身份证,如果是超过1500欧元的贵重物品,必须签署书面销售凭证。
最最重要的是支付环节。为了防止空头支票或虚假转账,许多卖家只收现金,甚至要求买家当面在ATM机上取款,以防假币。
对于电子产品,检查的流程不要嫌繁琐:
闻味道、看成色:电源线是否破损?接口是否松动?
查户口:对于智能手机,必须输入*#06#查询IMEI码,然后去专门的网站核实这是否是一台被盗的“黑机”。还要确认它是否支持法国的4G频段,毕竟有些美版或亚版的机器在法国就是块砖头。
测内脏:插上SIM卡试信号,放首歌测扬声器。最关键的是屏幕——如果屏幕发蓝或发绿,那多半是被换成了劣质的第三方配件。电池寿命也是个大坑,一台用了三年的手机,电池往往已经是强弩之末。
为了规避这些风险,越来越多的法国人宁愿多花一点钱,去选择有保修承诺的专业“翻新商”,而不是直接找个人买家。但即便如此,也要擦亮眼睛,避开那些甚至不敢承诺电池健康度的二流商家。
法国人为了送出一份既体面又实惠的圣诞礼物,在心理战和技术战中反复横跳,这一切真的只是因为穷吗?
有这个原因——通胀的压力让欧洲人的钱包缩水了。但在这场消费降级的浪潮中,我们也能看到一种观念的觉醒。
如今圣诞节越来越被消费主义绑架,变成了比拼财力的战场。
我们在堆积如山的包装纸中寻找快乐,却往往在拆开礼物的瞬间感到空虚。
而现在,当“全新”不再是礼物的唯一标准,何尝不是为我们打开另一种视角呢:我送这份礼物,究竟是为了满足我的虚荣心,还是为了真正回应对方的需求?
其实,消费降级,并不意味着情感降级。
但······如果你打算这么做,请务必确认你的七大姑八大姨已经做好了心理准备,或者把服务做到极致,让她们无话可说。
哎!c'est la vie啊,既现实,又温情。
-END-
Ref:
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2025/11/28/quand-les-cadeaux-de-noel-sont-de-seconde-main-mes-s-urs-m-ont-regarde-d-un-drole-d-air_6655187_4408996.html
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2021/11/04/smartphone-ordinateur-console-quels-reflexes-avoir-quand-on-achete-d-occasion_6100983_4408996.html