来源：巴黎人报 于 2025年12月11日 07:28 》〉》返回首页
对许多人来说，客运大巴司机是一个很容易被忽视的存在。每天清晨准时出发、傍晚准时返程，他们默默地把人送到目的地，很少出现在新闻里，更少有人意识到他们在方向盘背后承担着怎样的责任。但在法国滨海夏朗德省（Charente-Maritime）的一个普通夜晚，这份责任被演绎到了极致——用一位55岁司机的生命完成。四十二名来自布尔斯弗朗勒沙普（Bourcefranc-le-Chapus）滨海中学（Lycée de la Mer et du Littoral）的学生刚看完拉罗谢尔的剧院演出（La Rochelle），此刻正坐在返程的大巴上。
车厢里，有人在兴奋地复述剧中的情节，有人已经困意袭来，有人靠在车窗上发呆。
大巴稳稳行驶在四车道公路上。车灯在黑夜中拉出长长的一束光，一切看似平静。
然而，就是在这看似平静的行程中，一个意想不到的变化悄悄降临。
没多久，司机的脸色开始发白，呼吸变得急促，本来握着方向盘的手似乎已然无力，但他仍在努力集中精神。
此时，一名老师也察觉到了异常。她轻声询问司机是否需要休息。司机点了点头，却没有停下车。
没人知道，他的身体正在迅速失衡。
大约几分钟后，情况急速恶化。司机开始剧烈呕吐，而其中竟带有鲜血。前排的成年人瞬间意识到：事态危急，司机随时可能昏迷，而车辆正以高速行驶。
随行的成年人紧急提醒他：“如果不舒服，就先靠边停一下！”
司机听到了，也执行了。在极端虚弱的状态下，他仍握紧方向盘，开始减速，将车辆缓缓带向路肩。这是一次几乎凭意志力完成的操作。
大巴最终稳稳停在道路右侧。
车刚停下，司机整个人向前倾倒，力量耗尽。他从座位上滑落，倒在车门附近。
孩子们瞬间慌了。
老师们立刻冲上前，一面安抚学生，一面开始组织大家下车并转移至安全区域。惊魂未定的学生或哭或愣，甚至不知道刚刚究竟发生了什么。
另一位老师拨打了急救电话，时间显示为21点21分。
救护人员和消防队迅速赶到现场，对司机展开急救。他们持续进行了一个小时以上的心肺复苏。
然而最终，救援人员只能宣布他不幸离世。
若没有他的最后决定，这辆载满学生的大巴可能会失控冲向车道中央，后果不堪设想。
现场处理完毕后，大巴上的所有学生和老师都被转移圣维维安（Saint-Vivien）的多功能市政大厅。
当地市长文森特·德梅斯特（Vincent Demester）也在第一时间赶到现场安排善后工作。
大厅里灯光明亮，老师们试图安抚学生。一些孩子开始打篮球，试图从紧张中缓过来；一些坐着喝果汁，低声对刚刚发生的惊魂情节议论；另一些仍心神不定。
医生逐一检查了孩子们的心理状况，令人欣慰的是，大部分孩子虽然受惊，但大部分没有出现严重的心理创伤反应。
约一小时后，一辆由拉罗谢尔城市交通网络（Yélo）派来的替换大巴到达。学生们陆续上车，被送回学校，家长早已在校门口焦急等待。
当学生从大巴下来、投入父母怀抱的那一刻，整件事终于真正落下帷幕。
而孩子们平安回家，也是那位司机留给世界的最后一句话。
事件发生之后，法国这位司机令人动容的行为迅速的登上了法媒的头条；
比如，2019 年，法国马恩省也发生过一桩让人后怕的校车事件。
情况紧急，但驾驶座上的他并没有慌乱。在意识快速下滑前，他做出了一个所有人现在回想起来都心惊的动作：把方向盘稳稳一拧，将车靠向路边，让车子滑停在安全区域。
就在车辆停稳后不久，他失去了意识。
幸运的是，车上的33个孩子无人受伤。车外一名路过的女司机第一时间停下车，为司机进行心脏按压，救援随后赶到。然而，即便经过多轮抢救，司机最终还是没能被挽回。
这起事件虽然同样以悲剧收尾，但也让许多家长后知后觉地意识到：校车司机的一个本能反应，往往决定几十名孩子的命运。
在生命走到最后的时候，他们都把方向盘放在了第一位，把他人的安全放在了第一位。
没有英雄光环，没有事先准备，没有任何排练。只是人性中最朴素的一部分在关键时刻被点亮。
正如法国这名司机——在身体濒临崩溃、意识模糊之际，完成了人生最后一次“工作”。
而这一次工作，变成了他留给世界的全部。
-END-
Ref：
https://www.leparisien.fr/charente-maritime-17/victime-dun-malaise-le-chauffeur-dun-bus-scolaire-gare-son-vehicule-avant-de-mourir-42-enfants-sauves-10-12-2025-FMF7US5NGBAQLBIQDJPP3T5MGU.php